1. 시간은 훌쩍 지나가고 나면 다시는 돌아오지 않습니다. 새벽 4시에 강력한 소변이 마려워서 깼습니다. 그리곤 자는둥마는둥 뒤척인 것 같은데 7시 30분이 되었다는 게 정령 믿을 수가 없습니다. 그렇게 지나가버린 시간이 아까울 뿐이지요. 그 때 일어나서 <어머니의 초상> 편집 작업을 하면 좋았을 텐데 하는 안타까움만 묻어 납니다. 2. 어제 저녁에는 탁구 레슨을 받았습니다. 나와 또 한 사람이 옆에서 지켜 보다가 약간 지도를 받았는데 이번에 새로 알게된 L.H.G 라는 분이었습니다. 탁구 레슨을 받아야만 실력이 높아 진다는 사실을 조금도 이해하지 못하여서 어쩔 수 없이 강사 앞에서 조금 연습을 하였고...

1. 사람의 인식. 관념은 참 이상하다.  L.H.G 라는 분은 나보다 일곱 살이나 더 많은 데 서울에서 이곳 옥천으로 이사를 와서 살게 된지 불과 몇 개월이라고 했다. 한적인 전원에서 생활하는 걸 아직도 몸에 설익다는 점과 서울이 그동안 알고 있던 전부였는데 이곳으로 너무 돌떨어진 곳이여서 적응하지 못하고 있다는 견해를 피력했었다.

  탁구장에서 만나서 자연스럽게 탁구를 함께 치다가 속을 얘기하게 되고 그동남 몇 차례 만나게 되면서 이제는 아예 형님 동생하는 사이로 발전을 하였다. 그만큼 허심탐회하게 된 건 탁구로 인하여 함께 공유할 수 잇어서라고 할 수 있었다.

  어제 저녁 8시에 레슨 강사가 온다고 해서 함께 받자고 제의를 하게 되고 마침내 둘이 함께 했다. 혼자 있을 때와 사뭇 다른 건 한 사람이 받는 동안 다른 사람이 밖에서 동작을 바라볼 수 있다는 점일 것이다. 강사가 탁구공을 보내는 동작까지도 알 수 있게 되고...

 두 시간의 레슨이지만 중간에  L.H.G  씨는 부인의 전화를 받고 나갔다. 레슨을 받는 걸 그다지 좋아하지 않았었다.

  "레슨을 받지 않아도 잘 치는 데 뭐하러 받지!'

  "레슨을 안 받고서는 절대로 탁구 실력이 늘지 않아요. 기본기가 전혀 없는데 누가 치자고 하겠어요."

  "그거 없어도 시합을 하면 이긴다니까!"

  그렇게 앞서 레슨에 관하여 애기를 하는데, '소귀에 경 읽기' 처럼 꽉 막힌 소리만 했다.

  이번에 레슨은 맛 보기였다. 비용은 내가 대고 레슨을 잠깐 받는 것인데 그렇게 필요없다고 거절했었다. 하지만 어제 잠깐 맛보기를 했으니까 생각이 바꾸었으면 그나마 좋은 계기가 될 수 있지 않을까?

  어쩌면 내가 갖고 있던 예전의 생각과 그렇게 같을까?

  내가 레슨을 받지 않았던 불과 1년 전의 사고력은 그까짓 레슨을 받아서 뭐하나 싶었었다.

  돈이 들어가는 걸 그다지 거부했던 마음이 가장 컸다고 본다. 돈을 들여서까지 탁구를 치고 싶지 않았던 것이다. 하지만 지금은 완전히 달라져 있었다. 돈을 들여서 기본기를 익히게 되면 그 뒤부터는 알아서 배우게 되는데 그 단계를 왜 그토록 거부했던가 싶었다.

  이제 바뀐 생각을 아내와 오늘 아침 대화로 적나라하게 지적하지 않을 수 없었다.

  "L.H.G  씨 형님은 참 이상하다니까. 어쩌면 내가 그랫엇는지도 모르지... 레슨이 필요 없다고 구태여 받지 않겠다고 우기지 뭐야!"

  "그래서 어떻게 됐어요?"

  어제 저녁에 내가 함께 레슨을 받을 것이라고 말했을 때 아내는 긍정적이었다. 지금은 이해를 많이 하는 편이었다. 이 대열에 보기 좋게 참여하기 시작한 아내였으니까. 매일 아침에 먼저 지하실에 내려가서 기계하고 탁구를 30분 씩 치고 올라 왔었다. 하지만 아직 레슨을 받을 단계는 아니었다.

  탁구를 치는 대열에 참여하기 시작한 아내. 내가 건강을 유지하는 비결을 탁구를 하면서 함께 공유하고 싶어 한다는 걸 알았는데 이상하게도 이번에 클럽을 창성하고 아내를 명단에 넣고부터 생각이 달라졌다. 생활습관처럼 탁구를 치게 된 것이다.

2. 오늘 아침에는 4시에 깨어 화장실에 갔었다. 그리고 다시 잠자리에 들었는데 언듯 깨었는데 7시 30분이 된 것이다. 잠결에 모든 걸 다 들었다. 아들이 헬스장에 트레이너로 출근하는 소리. 아내가 부엌에서 음식을 준비하는 소리. 그리고 유리창 밖으로 희끄무니하게 밝아오는 빛.... 그런데 훌쩍 지나가버린 시간에 놀란다.