2016년도 구정 다음 날

2016.02.09 22:41

文學 조회 수:194

구정을 보낸 다음 날 모친을 만나기 위해 요양병원을 찾아 갔다.

오전은 공장에서 기계 제작 일을 했고, 점심을 먹기 위해 J 건물까지 걸어서 왔다. 500미터 거리였다. 걷기에 더할 수 없이 좋은 거리. 어제는 명절이여서 하루 종일 집에서 운동조차 못했으므로 걸어서 갔다 오는 중에 은근히 느낌이 좋았다.

운동을 하지 않아서 체 한 것처럼 배 속이 무겁던 것이 일시에 풀린다.

그렇게 걷는 것은 어쨌튼 운동 부족을 메꾸기 위해서였다. 작은 하천이지만 겨울철의 맑은 빛깔이 실개천 고유의 투명함을 비추웠지만 바람이 잔 물결을 일렁여서 물가의 얼음 아래에 비치는 곳만 유리를 대고 물 속을 들여다 보는 것처럼 투명하다.

모친은 비쩍 말랐다.

그리고 온몸에 살이 빠져서 가늘어 져서 힘을 쓸 수 없었다. 마치 근육수축 병에 걸린 사람처럼...

"욕창이 들을까 싶어 왼 쪽으로만 누우려고 하는 것을 간신히 바로 뉘어 놓으면 다시 돌아가요. 그래서 왼 손, 왼 팔이 모두 뒤틀렸고... 발로 왼 발의 무릅이 심하게 굽었는데... 이제 연세도 있고해서 걸을 수 없을 정도지요."

요양 병원에 모신지가 불과 6개월은 되었을까?

급속도로 악화된 신체는 가눌 수 없을 정도로 병약해 져서 근육이 모두 빠져 나간 것같았다.

"신발이 어디 있지요?"

"신발요?"
간병인은 물품함 밑에서 어머니의 낡은 구두를 찾아 내게 내게 건네 준다.

"왜요?"

"한 번 걷게 해 보려고요!"

"안 될텐데..."

"못... 해!" 하면서 당신이 어린 아이들이 힘없이 칭얼대는 듯이 말했다.

그 소리는 힘이 없고 나약했으며 매우 작아서 입에서 새어 나오지 않고 울려 나왔다.

"이젠 그럴 기력도 없어서 소용 없어요." .

간병인이 내가 간신히 앉혀 놓았지만 늘어지는 모양이 안스러운 듯 소용없다고 한 마디 한다.

내 눈에도 모친은 이제 폐인처럼 보였다.

도저히 정상인으로 여겨지지 않는 이유가 확연했다.

그건 지금까지 당신이 보여 준 용기는 보이지 않았다. 나아서 일어 서겠다고 말은 하였지만 그것을 실천하지 못하였고 도저히 가망이 없음을 뜻했다.

출근을 했지만 명절 전후여서 일이 손에 잡히지 않았다. 그럴바에는 모친에게 면회를 가보겠다고 해서 집을 나섰다.

번호	제목	글쓴이	날짜	조회 수
공지	배탈이 나서 이틀 째 고생을 한다. (4)	文學	2023.06.04	50
공지	20118년 9월 12일 8:39 모친에 관한 회상	文學	2018.10.10	316
공지	병원비 내역서	文學	2014.06.13	715
717	막내 동생의 결혼 (3)	문학	2008.05.05	4035
716	막내 동생의 결혼(4)	문학	2008.05.06	3972
715	막내 동생의 결혼(5) -관광차에 대하여...	문학	2008.05.08	3208
714	막내 동생의 결혼(6) -관광차에 대하여 (2)	문학	2008.05.22	3798
713	막내 동생의 결혼(7) -관광차에서 (3)	문학	2008.05.23	3790
712	재료비의 가격이 너무 올랐다.(3)	문학	2008.10.08	2815
711	모친의 생활 중에...	文學	2010.03.28	3586
710	72세의 동서가 뇌졸증으로 쓰러졌다.	文學	2010.04.23	3930
709	어머니와 점심 식사를 하였다.	文學	2010.06.21	4051
708	아들이 아침과 점심을 굶고 다니는 것이 측은하기만 한데...	文學	2010.07.15	4564
707	부친에 대한 생각	文學	2010.07.17	4444
706	갑자기 이사를 하라니...	文學	2010.08.03	4205
705	갑자기 이사를 하라니...(2)	文學	2010.08.08	3801
704	항상 의지만 하려는 막내 아들	文學	2010.08.12	0
703	2010년 28일 경 이사를 한다.	文學	2010.08.21	3728
702	모친이 어제는 이사를 했다.	文學	2010.08.29	3905
701	어제는 대전에 나가서 모친의 생신겸 식당에서 점심 식사를 했다.	文學	2010.09.28	5434
700	2010년 10월 31일	文學	2010.10.31	3383
699	모친의 시집살이	文學	2011.04.24	4245
698	한 여자의 인생 (8)	文學	2011.05.11	3809

첫 페이지 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 끝 페이지

쓰기

댓글 1