--- 디지털 인쇄로 책을...

     ---리룩스서버컴퓨터 백업

  공개 자료실 

 文學위의 文學 출판사입니다. PDF로 전환하여 복사기로 책을 만듭니다. 자세한 내용은, '디지털 인쇄'에서 확인해 보세요!

어머니의 초상(肖像)

sample_23.JPG 초상(肖像)[명사] 1. 사진, 그림 따위에 나타낸 사람의 얼굴이나 모습. 2. 비춰지거나 생각되는 모습.

비가 내린 뒤의 수채화 (2)

2020.08.02 09:53

文學 조회 수:54

1. 글을 쓰려고 하면 무선 인터넷 신호가 약해서 자꾸만 끊어집니다. 그러다보니 의욕이 감퇴할 수 밖에 없었고 그만두고 싶다는 느낌이 듭니다. 와이파이 감도가 원형으로 다섯 개 정도 올라와 있으면 수신호가 강하지만 두 개부터 한 개 사이에는 끝어지기 일보직전입니다. 그러다가 지구모양이 나타나게 되면 포기하여야 하지요. 2. 어제는 대전으로 출장을 나갔다가 오후 1시쯤 돌아 옵니다. 금방이면 될 듯 했지만 고주파 기계가 이유를 알 수 없을 정도로 "펑!' 소리를 내면서 게이지가 나가고 티타콘이 터졌습니다. 알고 봤더니 트렌스가 터진 것이었고 대체할 수 있는 부품을 급히 만들게 됩니다. 그러다보니 아침 8시에 도착하여 오후 1시가 되었고... 3. 어제는 밤 11시에 퇴근을 합니다. 낮에 일을 못해서 오후부터 작업하려니 진도가 나가지 않았던 것이지요. 그리고 트렌스 1개를 다 감았습니다.


  1. 일요일 아침 9시. 조금 늦장을 부립다. 계속하여 장맛비가 내렸으므로 이렇게 화창한 개인 하늘이 반갑기만 한데도 놀러가지 못하고 공장에 출근하여야 한다는 건 얼마나 고통스러운가! 하지만 그런 건 아무 것도 아니었다. 지금까지 이런 생활을 해 왔었다는 사실이 증명을 하고 있었는데 개인사업을 시작하면서 초창기의 생활은 지금보다 몇 배나 힘들었다. 일거리로 없었고 돈도 벌지 못한 생활을 지속하면서 아이 둘을 낳고 아내에게 돈을 주지 못하여 우유값도 없을 정도였었다.


  그런데 지금은 일을 하면 돈은 저절로 벌게 된다. 그 일이란 게 너무 진도가 나가지 않다보니 아무리 밤 늦게까지 하고 휴일 근무도 불사하지만 도무지 끝이 나지 않을 정도로 벅찼다. 일거리가 결코 많아서가 아닌 아내가 할 수 있는 일이 없어서 놀고 있었지만 나는 너무 처지곤란한 일이 쌓여 있었지만 계속하여 출장을 나가다보니 제대로 하는 일이 없어서다.

  기계 한 대를 주문하고 3개월의 기간이 걸린다는 건 그만큼 문제가 많았다. 그만큼 제작 기간이 많다고 해서 좋은 건 없었으니까. 하지만 정체된 작업은 도무지 나가지 않는다. 내가 계속 출장을 나가게 됨으로 공장에서 혼자 남은 아내가 할 수 있는 일이 마땅하지 않았으므로 전혀 작업이 이루워지지 않았었다.


  2. 어제는 오전은 대전에 출장을 나가서 보내고 오후 들어서 그만 낮잠을 자게 된다. 오후 3시까지...

  전 날 밤에 도무지 잠을 이루지 못해서였다. 왼 쪽 무릎이 쑤시고 결려 왔는데 그것이 적잖히 잠을 잘 수 없게 만든다. 왼 쪽으로 누워 다리를 오른 쪽 다리에 포개본다. 그렇지만 이내 다시 바로 눞는다. 편안하고 결리던 게 사라진다. 왼 쪽 다리의 통증은 시시때때로 괴롭혔었다. 그러다보니 아프지 않는 상황을 계산하기 마련이었고 앉아 있을 때라던가 누워 있게 되어서 다리를 펴고 굽히는 중에 아프지 않는 상태가 정확하게 어디인 줄 아는 것이다.

  갑자기 결리고 아픈 순간 밥을 먹는 식탁에서도 구부렸던 다리를 다시 들어 올려 걸터 놓은 곳을 찾게 된다. 그리고 옆에 있는 의자 위로 올려 놓는 순간 언제 그랬냐? 는 듯이 통틍이 사라진다.


  이것이 밤에 잠을 자려고 하면 무척 통증이 심해진다. 조용하고 편안한 가운데 유독 왼 쪽 무릎으로 모든 신경이 곤두선다고 할까? 밤을 꼬박 세우듯이 몸을 뒤척이고는 아침에 몸이 고달퍼서 못 일어 날 정도였으니까.


  이상하게도 낮잠이 더 싶게 잠들고 편하다. 왜, 그렇게 밤에는 잠들기 곤란할까? 할 정도로 눞자 마자 쉽게 잠들었는데 깊게 잠든 탓에 조금만 잠을 잤음에도 불구하고 피곤함이 가시는 느낌이 든다. 그렇지만 밥 잠을 자지 못하는 건 아니었다. 낮에 자지 않은 경우에도 밤에 오히려 더 신경이 곤두서고 통증이 일어나서 좀처럼 잠들기 어려웠던 적이 많았으므로 그 증세를 이제는 만연한 듯 받아 들인다. 잠들지 못하는 밤을 뒤척이는 게 외 쪽 무릎에서 오는 통증이라고 받아 들이는 것이다. 도무지 나을 기미가 보이지 않는 것도 문제였다. 밭에서 콩을 심다가 무리를 하여 생긴 비틀린 체 땅바닥에 금을 그었던 게 화근인 셈이다. 두 달이 지난 뒤였지만 차도가 없었다. 이렇게 오래가는 걸로 보아 아마 다시는 정상으로 돌아갈 수도 없을 지 모른다는 염려가 들었다.

  "물리 치료를 받지 않으면 낫지 않아요. 침 한 번 맞으면 될텐데... 무얼 그렇게 고생하나 모르겠네!"

  하고 아내가 핀잔을 준다. 그래도 병원에는 가지 않고 낫게 하는 게 내 생각이었다.

  "그까짓 마취젤ㄹ 통해서 해결하면 그게 어디 완치 된 거야! 다시 도지곤 했잖아... 당신 무릎..."

  "그야 그렇지만 해결 방법은 병원 가는 게 급선무라고요!"

  "싫어! 그냥 참고 사는 거지... 뭐..."

 

  이처럼 나이가 들면서 아픈 곳이 늘어나는 기세다. 무릎이 아프게 된 것도 관절염의 시초만 같았다. 예전부터 왼 쪽이 조금씩 아팠었는데 그것이 무리를 해서 쓴 뒤에 더 심해진 것일 뿐 전혀 되돌리지 못하는 노인병의 하나라고, 생각하면서 고통을 감내하지 않으면 안 되는 듯 견딜 수 밖에 없다고 인정하였다.


   3. 아침 식사를 한 뒤 글을 쓰려니 와이파이위 신호가 약해서 적잖게 곤란을 겪고 있다. 올리려면 다시 튕겨 나왔다. 그 자리에 흰 백지 상태로 계속 기다리는 중이었다. 신호가 오지 않아서 용량이 많은 자바스크렙트가 실행이 되지 못하는 것이다. 이때부터는 네이버 가페를 버린다. 내 홈페이지( munhag.com )에서만 글을 쓰고 올린다. 그나마 내 홈페이지는 그런 스크렙이 많지 않아서 적은 용량에서 실행되는 듯했다.


  그러다보니 습관적으로 글을 쓰면서 저장을 많이 누르게 된다. 쓴 글을  분실하게 되면 나만 손해니까. 사라진 글은 전혀 되돌아오지 않았다. 올리기 전에 저장을 먼저 한 뒤 내용이 되돌아 오지 않으면 붙이기만 하여  다시 올리면 되었다.


  무선 인터넷 신호가 약해서 자꾸만 끊어지지만 이런 작업 방법으로 글을 올린다. 그래도 되지 않으면 내 컴퓨터 메모장에 올려 놓았다가 나중에 등록을 한다. 큰 맘 먹고 쓰는 글인데 이렇게 자주 끊기다보니 짜증이 나서 그만 두고 싶다는 생각이 굴뚝같다. 그렇지만 참는다. 언제나 내게 인내가 최선이라고 여겨 왔었다. 글을 쓰는 것도 역시 인내가 필요했다. 


  생각 1 :  "너 참 용타... 이 정도 감도가 약한 와이파이에서도 견딜 수 있다니는 게 기특하다."

  하고 한 쪽의 내가 부축인다.

   생각 2 : "그럼, 어떻게 하라고... 얼른 쓰고 닫으면 되지!"

   생각 1 :  "그게 아니고 그렇게 힘들게 쓰면 뭐 하냐고... 너도 참 딱하다."

   생각 2 :  "지금까지 내가 해 온 일이야. 이렇게 쓰지 않으면 마음이 편하지 않고... 속이 꽉 막힌 것처럼 답답하여 견딜 수 없는 걸 어떻게 하냐. 머리 속에 생각이 뱅뱅 돌잖아! 그것을 담을 수 있는 그릇에 퍼 내야만 편하단 말야!"

    생각 3 : "그럼, 기계 만드는 일을 그만 둬! 그래서 하고 싶은데고 살면 되지?"

  생각 1 : '그러고 싶지 않은데... 그럼 돈은 누가 벌고... 너희들에게 이런 윤택함을 주잖아. 하고 싶은 데로 할 수 있는 것도 돈이 있어서야!"

  생각 2 : "옳다. 돈 버는 게 최고라는 게지 뭐... 그래서 노후에 걱정없이 살자고..."

  생각 3 : "노후에 걱정없이 산 들, 뭐 하겠어! 지금 당장은 일 때문에 파묻혀 살잖아. 마치 일만 하는 게 소원인 사람처럼..."

  생각 2 : "누가 아니래! 내 말이 바로 그 말이야... 일 좀 작작하자고..."

  생각 1 : "너희들 심보를 내가 모를 줄 알고 놀고 먹자는 거잖아!"

  하고 꽥하니 소리를 지른다. 그러자 생각 2와 생각 3이 입을 다문다. 그것이 무엇을 뜻하는 지 잘 알기 때문이다. 백수 건달이 되어 놀게 되면 주머니 사정이 어려워 질테고 그럴 경우 겨우 마련한 이런 생활조차 영위할 수 없게 된다는 뜻이다. 가난한 어린 시절. 어머지 혼자서 돈을 벌어 4명의 아들을 키우느라고 허리가 휘게 고생하셨던 모친에게 큰 아들인 내가 동생들을 위해 모든 걸 희생하였던 모습이 떠 오른다. 쌀 통은 비었고 그나마 밀가루가 있으면 수제비라도 해 먹을 텐데 돈이 없어 식량조차 마련하지 못한 궁핍한 셋방살이. 굶주리다가 지쳐버린 동생들은 자고 있었고 컴컴한 어둠이 깔리고 칡흙처럼 밖이 변할 즈음 고단한 몸으로 어머니가 장사에서 돌아왔다. 그 작은 손에는 밀가루 봉지가 쥐어져 있었는데 크지 않고 작은 한 끼 먹을 양이었다. 그리곤 뒤늦게  수제비를 만들어 놓고 자던 아이들을 깨웠다.

  '어여, 저녁 벅자!"

  곤히 자는 동생들을 일으켜 세운 뒤에 밥도 아닌 밀가루로 만든 수제비가 왜 그렇게 맛있는 줄 몰랐는데..


   ////  수정 중 //////

. 2. 어제는 대전으로 출장을 나갔다가 오후 1시쯤 돌아 옵니다. 금방이면 될 듯 했지만 고주파 기계가 이유를 알 수 없을 정도로 "펑!' 소리를 내면서 게이지가 나가고 티타콘이 터졌습니다. 알고 봤더니 트렌스가 터진 것이었고 대체할 수 있는 부품을 급히 만들게 됩니다. 그러다보니 아침 8시에 도착하여 오후 1시가 되었고... 3. 어제는 밤 11시에 퇴근을 합니다. 낮에 일을 못해서 오후부터 작업하려니 진도가 나가지 않았던 것이지요. 그리고 트렌스 1개를 다 감았습니다.


sample116.JPG


sample117.JPG